Hace rato que me veo repitiendo como un Senku seis o siete argumentaciones diferentes (el Senku no permitía muchas más) para tratar de explicar un punto que –a esta altura de la historia del teatro– se me antoja relevante. A diferencia del cine o la literatura (donde ese invento cultural a escala planetaria que son los géneros sigue teniendo enorme presencia), el teatro ha salido casi por completo de su bipolaridad esquizoide, que le impuso durante siglos apenas dos estrechísimos géneros admitidos: tragedia y comedia. En la tragedia (que tal vez sólo se haya dado de verdad en el espíritu griego), el protagonista es arrastrado hacia su propia destrucción por un defecto inherente a su constitución. En la comedia, en cambio, pasa todo lo demás. Y, sobre todo, lo que pasa en la comedia es precisamente la parodia del espíritu trágico.

Beto Gutiérrez es autor de varias fotografías fascinantes, como la de la palabra que tatúa su antebrazo: Impermanent. Sobre fondo de cemento u hormigón, el pálido brazo del artista venezolano recuerda a una rama o a la piel muerta de una serpiente, perecederas como el ser humano, que cree poder vencer el paso del tiempo con los tatuajes. Poco me impresiona más que un corazón o un rostro tatuados en la piel destensada de una anciana.

Es imposible presentar a Beatriz Sarlo. Una intelectual pública con –no pocos– libros imprescindibles. Una exploradora heterodoxa de formatos, más allá del periodismo cultural, fundadora y editora de una de las revistas clave de las últimas décadas en América Latina. Cuando hace pocos años la conocí, ya sabía por amigos del tono coloquial y encantadoramente barrial de su oralidad. Si leerla es bueno para pensar, conversar con Sarlo siempre es un buen momento. No porque uno concuerde; eso no es lo que ella espera. Sarlo pertenece al universo de personas con las que vale la pena disentir, para que el propio pensamiento se perturbe y se desplace. En gran medida, por la amplitud y la intensidad de sus intereses. Si en 2009 había publicado La ciudad vista, un libro de estampas y ensayo sobre las transformaciones de Buenos Aires en las últimas décadas, este año dio a conocer La audacia y el cálculo, en el que analiza el fenómeno kirchnerista y la escena política reciente en un registro, como dice ella misma, que participa a la vez de la escritura académica y la intervención periodística. El libro dejó una secuela de ruidos públicos y escaso debate profundo. Esta entrevista quiere contribuir a reparar esa falta.